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CARMELO CALABRÒ 

 
DUE GENERAZIONI A CONFRONTO:  

CARLO ROSSELLI E RODOLFO MONDOLFO 
 

Perché mettere a confronto le idee di Carlo Rosselli (1899-
1937) con il pensiero di Rodolfo Mondolfo (1877-1976)? E per-
ché farlo focalizzando l’attenzione sull’arco di tempo che va dal-
la Grande Guerra all’avvento del fascismo, e in particolare sullo 
scambio di interventi pubblicati dalla «Critica sociale» – la rivi-
sta storica del riformismo socialista – a cavallo tra il 1922 e il 
1923? Il motivo riposa sulla convinzione che, collocata nel con-
testo della crisi del socialismo italiano, spezzatosi in tre tronco-
ni in appena un anno e mezzo a fronte del fascismo in ascesa, 
l’analisi del duello dialettico tra il giovane Rosselli e il già matu-
ro Mondolfo può rivelarsi come l’epitome di una incrinatura tra 
due generazioni, divise non tanto da valori etico-politici inconci-
liabili, quanto dall’indole opposta dei giudizi sul passato e sul 
presente, e dalle divergenti risposte alla drammatica domanda 
sul Che fare? Si tratta di una contrapposizione appassionata 
ma mai velenosa, dove convivono impazienza mista a rispetto 
da una parte e disponibilità un po’ paternalista dall’altra. Tra 
Rosselli e Mondolfo la linea della comprensione è spezzata da 
differenze che attengono tanto alla teoria quanto alla prassi so-
cialista, di visione e temperamentali. Una distanza, quella gene-
razionale, che si aggiunge e si intreccia alle divergenze ideologi-
che che scomposero il fronte socialista in una stagione fatale.  

 
1. Firenze  

 
In una lettera inviata ad Aldo Garosci, Gaetano Salvemini si 

sofferma sugli influssi ai quali a suo parere era esposto Carlo 
Rosselli negli anni della giovinezza: «allora egli era sotto 
l’influenza di Alessandro Levi, Rodolfo Mondolfo, la “Critica so-
ciale” e Turati. Ma le radici liberal-democratiche rimanevano in-
tatte nel suo spirito» (Garosci 1973: 28). Quell’«allora» rimanda 
al periodo scandito dal conseguimento di due lauree da parte di 
Rosselli: al «Cesare Alfieri» di Firenze la prima, il 4 luglio del 
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1921; in giurisprudenza a Siena la seconda, il 9 luglio 1923. La 
testimonianza di Salvemini ha i crismi di un’autorevolezza indi-
scutibile, anche se non può certo considerarsi neutrale. In ogni 
caso, è un punto di partenza difficilmente eludibile per chi vo-
glia indagare il rapporto tra Rosselli e Mondolfo.  

Mescolando simulata gelosia e implicito compiacimento, la 
traccia interpretativa contenuta nel ricordo dello storico puglie-
se ci induce a ritenere che gli amici-rivali di «Critica sociale» 
non riuscirono a far tralignare uno degli allievi prediletti dalla 
giusta via della lezione salveminiana, eresia del socialismo di 
rito radical-democratico. Le indicazioni di Salvemini hanno si-
curamente un fondamento, ma forse il quadro ha più sfumatu-
re. 

Firenze 1903. Nello stesso anno in cui Amelia Rosselli si tra-
sferisce nel capoluogo toscano con i figli Aldo, Carlo e Nello, 
Rodolfo Mondolfo ha già cominciato le «peregrinazioni» (Santuc-
ci 1979: 140)  che lo conducono nei licei di Potenza (1901-
1902), Ferrara (1902-1905) e Mantova (1905-1906), per poi ap-
prodare a Padova, dove eredita la cattedra che era stata di Ro-
berto Ardigò1.  

Nato a Senigallia nel 1877, Mondolfo aveva raggiunto a Fi-
renze il fratello Ugo Guido2 nel 1895. Qui si era iscritto 
all’Istituto di Studi superiori, dove tenevano i loro insegnamenti 
Pasquale Villari, Girolamo Vitelli, Achille Coen, Felice Tocco: 
quest’ultimo sarà suo relatore di laurea. La Firenze frequentata 
da Mondolfo è la Firenze che ruota intorno al milieu dell’Istituto, 
centro di una tradizione culturale connotata da serietà scienti-
fica, rigore laico e apertura critica – contrariamente a quanto 
lasciano intendere i giudizi ingenerosi espressi in seguito dai 
dioscuri dell’idealismo (Garin 1962b: 63)3. Mondolfo è partecipe 

 
1 Conseguita la libera docenza nel 1904, Mondolfo tiene negli anni accademici 
1904-1905 e 1905-1906 un corso libero di due ore settimanali. Al 1907 risale la 
chiamata per ricoprire, come supplente, la cattedra di storia della filosofia fino 
a quel momento tenuta da Roberto Ardigò (Prò 1967: 19 e 23). 
2 Su Ugo Guido Mondolfo cfr. la relativa voce in Andreucci-Detti (1977: 533-
538). 
3 Per i giudizi di Gentile e Croce su questo aspetto si vedano rispettivamente 
Gentile (1957) e Croce (1928: 248-249). 
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della liaison tra scuola positivista e ragioni del socialismo4 che 
attraversa questo ambiente. Con lo stesso Salvemini, frequenta 
abitualmente il salotto di Ernesta Bittanti, futura moglie di Ce-
sare Battisti. In sostanza, la sua formazione ha come humus 
un contesto animato dalla fiducia nel matrimonio tra progressi-
smo pedagogico e interesse per la questione sociale, presuppo-
sto per il perseguimento di una nobile missione civile5. La le-
zione fiorentina rimarrà impressa in Mondolfo, costituendo 
l’alimento delle affinità elettive con un altro “figlio” della stagio-
ne positivista: Alessandro Levi. Allievo di Roberto Ardigò a Pa-
dova e in seguito approdato proprio a Firenze, Levi è parente 
dei Rosselli e funge da trait d’union fra questi e i fratelli Mondol-
fo6.     

Il giro del secolo condensa icasticamente – e rischia di sem-
plificare in forma di clichè – la transizione da un paesaggio cul-
turale a un altro. 

Pur tenendosi a cauta distanza da stereotipi abusati, che 
identificano nel passaggio dall’Ottocento al Novecento lo scena-
rio dell’avvicendamento tra «positivismo morente» e «idealismo 
in ascesa» (Santarelli 1964: 184)7, la Firenze che fa da sfondo 
all’educazione dei Rosselli ha senza dubbio risonanze nuove e 
diverse. 

Ne troviamo testimonianza nelle Memorie della madre Ame-
lia. Un testo prezioso, nel quale viene efficacemente raffigurato 

 
4 Mondolfo ha ricordato il momento della propria iscrizione al Partito socialista 
in una lettera del 4 maggio 1961 a Djacir Menezes: «militei sempre no 
socialismo desde muito joven (studiante universitário em Florença: 1895) até a 
data em que o fascismo dissolveu todos os partidos (1926)» (Cfr. Menezes 1963: 
183). 
5 Scriverà Salvemini: «Eravamo amici dell’“Ernestina” un gruppo di giovani, che 
siamo rimasti stretti con lei e fra noi per tutta la vita. Andavamo la sera a 
trovare lei, e il suo fratello, e le due sorelle, in via Lungo il Mugnone. A quel 
tempo in Italia tutti diventavano socialisti. Diventò socialista in blocco anche 
via Lungo il Mugnone. E la sera risolvevamo tutti i problemi sociali con tanto 
calore che il padrone di casa minacciò di sfrattare Carlo Marx e la sua chiesa 
femminile e maschile, se non diventava meno rumorosa» (Salvemini 1950: 130). 
Ha osservato Garin: «Legavano quei giovani – fra cui si collocò Mondolfo – la 
passione politica per il socialismo e una profonda fiducia nella funzione della 
scuola per il rinnovamento della società» (Garin 1979: 3). 
6 Cfr. il profilo di Alessandro Levi contenuto in Bobbio (1986).  
7 Su quanto il quadro culturale fosse più articolato e complesso, è sufficiente 
qui rimandare alle considerazioni di Garin (1997 [1955]: 113-170). 
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il crogiolo di sensibilità culturale frutto dell’incontro tra due 
“patrimoni” familiari8, confluenti nell’identità della borghesia 
intellettuale ebraica colta e cosmopolita, animata da orgoglio 
risorgimentale, laicità liberale, respiro europeo. 

Le pagine di Amelia Rosselli sono intessute di toni nostalgici 
allorché evocano una stagione dorata per Firenze, protrattasi 
dagli inizi del Novecento fino al 1914: «un periodo veramente 
meraviglioso, con una rinascita che pareva riallacciarla ai tempi 
remoti del suo glorioso passato, tanto si era diffuso l'amore per 
la cultura e per l'arte». E, riferendosi alle influenze assorbite 
non solo da Carlo, ma dai figli in generale, Amelia Rosselli so-
stiene con risolutezza che «l'impronta di quegli anni lontani» sia 
stata «incancellabile». Sebbene, aggiunge e riconosce, «altre in-
fluenze – di un diverso carattere – sorsero intorno a loro» suc-
cessivamente (Rosselli 2001: 122). 

A quali manifestazioni di vitalità si riferisce la madre dei 
Rosselli? Di certo, anche se non solo, ai fermenti culturali che 
premono verso la cesura con codici considerati polverosi e ren-
dono Firenze centro di ricezione e rilancio di nuovi corsi filosofi-
ci, assorbendo inclinazioni attivistiche, urgenze idealiste, “feb-
bri” volontariste. Tutti orientamenti sottesi da un’irrequietezza 
spirituale che serpeggia e si irradia attraverso canali intellet-
tuali emergenti; tendenze che possono proiettarsi in forme va-
riegate ed eterogenee di declinazione politica (Garin 1997 
[1955]: 113-170). 

Sul proscenio della cultura fiorentina, e nazionale, si affac-
ciano figure quali Corradini, Papini, Prezzolini; un’impellenza di 
nuovo si riversa in riviste come «Il Regno», «La Voce» o «L’Unità» 
di Salvemini, pur incanalandosi in direzioni etiche e ideologiche 
distinte (Garin 1962a: 77-102). Amelia Rosselli ricorda la «viva 
amicizia con Scipio Sighele, l'illustre irredento; con Enrico Cor-
radini – da non dimenticarsi che parlo del 1905 o giù di lì – il 
quale aveva fondato, e dirigeva, il suo primo settimanale di ca-
rattere nazionalista» (Rosselli 2001: 121). Tra le simpatie, rien-
trano il «battagliero settimanale «La Voce», edito da un gruppo 
di giovani scrittori d'avanguardia, fra i quali primeggiava il Pa-

 
8 Amelia apparteneva alla famiglia di origini veneziane dei Pincherle Moravia, 
che vantava trascorsi anti-austriaci. Per una più ampia analisi dell’universo 
delle relazioni familiari dei Rosselli, cfr. Calabrò (2009: 1-6). 
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pini e la Società Leonardo da Vinci» (ivi: 122). Il tono ammirativo 
riservato a un vero e proprio “picchiatore” culturale come Papi-
ni può lasciare perplessi. In realtà, tanto il cedimento a tenta-
zioni nazionaliste, quanto la simpatia per le “avanguardie”, cor-
rispondono a insofferenza per «un'epoca un po' bolsa del libera-
lismo italiano», preoccupazione per un paese «politicamente un 
po' stagnante», desiderio di “«rivalutazione dei valori nazionali» 
(ivi: 111 e 121). Sentimenti rinfocolati dall’ostilità nei confronti 
di due vere e proprie bestie nere: giolittismo e neutralismo. En-
trambi bersagli polemici degli strali provenienti da un fronte 
eterogeneo ma con un denominatore comune: la determinazio-
ne nel contrapporre una “nuova” Italia alla “vecchia” Italia, im-
bracciando armi culturali che, con la guerra e nel dopoguerra, 
divennero sempre più politiche (Gentile 1982)9.  

Non è difficile dedurre quali suggestioni si imprimono in 
quegli anni nell’animo di Carlo Rosselli, condizionandone le in-
clinazioni future. Sicuramente, il rigetto verso l'Italia giolittiana 
e la convinzione che l’interventismo sia espressione di nobili 
ideali: entrambi assorbiti in famiglia e mai più oggetto di ripen-
samento. Per non dire del modo titubante in cui Rosselli si ac-
costerà al socialismo, di certo sideralmente lontano da qualsiasi 
nostalgia per gli equilibri dell’età liberale, irreversibilmente ve-
nuti meno. Non bisogna tuttavia credere che la smania di nuo-
vo si traduca in una traiettoria ideologica lineare. Dalla passio-
ne per l’irredentismo, che accende di entusiasmo tutta la fami-
glia nei giorni dell’entrata in guerra, alla lotta antifascista, il 
percorso non è per nulla predeterminato. 

 
2. Di fronte alla Grande Guerra 

 
In casa Rosselli tutti intravedono nella guerra l’occasione 

provvidenziale per condurre a compimento storico gli ideali ri-
sorgimentali10. Il fervore patriottico di Amelia si impossessa an-

 
9 Il risentimento per Giolitti e i neutralisti non verrà mai abbandonato da 
Amelia Rosselli. In una lettera a Carlo del 14 ottobre 1919, commentando il 
discorso programma di Giolitti tenuto a Dronero il 12 ottobre alla vigilia delle 
elezioni politiche, parlerà di «quell'uomo nefasto», capofila degli «infamissimi 
neutralisti» (Ciuffoletti 1997: 85). 
10 In una lettera indirizzata a Carlo del 7 agosto 1914, 4 giorni dopo la 
dichiarazione di neutralità da parte del governo italiano, Amelia scrive: «mi 
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che dei figli: «la speranza di una guerra di liberazione di Trento 
e Trieste esercitava il suo terribile fascino su grandi e piccoli» 
(Rosselli 2001: 139).  

La sera del 25 maggio 1915 la bandiera nazionale è esposta 
alla finestra dai tre fratelli (ivi: 140). Ma la guerra mostra presto 
la sua feroce crudezza. Aldo, il primogenito, nel marzo del 1916 
cade sul Pal Piccolo11. L’impatto con la brutalità del conflitto 
produce nei giovanissimi Rosselli una reazione assai distante 
dal furore bellicista12. Semmai, la partecipazione italiana viene 
vissuta come una terribile immolazione per un alto ideale di 
giustizia. Nel gennaio del 1917 Carlo e Nello firmano insieme 
l’editoriale con cui viene battezzato il foglio studentesco «Noi 
giovani». È la prima espressione su stampa delle loro convin-
zioni adolescenziali. Eppure, in poche righe si condensa il ri-
chiamo a un afflato etico-politico che fungerà da sestante per 
orientare la navigazione più matura. L’editoriale ha un titolo in-
genuamente ambizioso, Il nostro programma, e vi si leggono di-
chiarazioni d’intenti del seguente tenore:  

 
Oggi si è capito che nemmeno noi giovani abbiamo il diritto di di-

vertirci e di perdere il tempo mentre tutti lavorano...Come potremo es-
sere allegri indifferenti quando tante energie, tante giovani vite si sa-
crificano ai più alti ideali?...Noi giovani sentiamo la responsabilità che 
ci pesa sopra: sentiamo la missione che ci attende. E per questo dob-
biamo prepararci subito con tutte le nostre forze. È necessario che noi 
abbiamo una volontà forte e sicura, e una vera concezione del Bene e 
del Male. Basterà proporsi un Ideale, alto e nobile, puro e generoso: e a 
quello dirigere i nostri sforzi. Sia un ideale di giustizia e di felicità per 
tutti gli uomini (Rosselli-Rosselli 1917).  

 
Intendimenti che neanche lambiscono i lidi della retorica 

sulla presunta valenza rigeneratrice dello scontro bellico13. Al 

 
piacerebbe parlare con te di questa guerra, che occupa il pensiero di 
tutti...spero anch'io che succeda quello che speri tu! Per noi è l'unica speranza 
(ma in cartolina non voglio spiegarmi di più)» (ivi: 5-6).  
11 Carlo e Nello saranno richiamati al fronte rispettivamente il 13 giugno del 
1917 e il 20 aprile del 1918 (Fiori 1999: 25). 
12 Furore bellicista che connotava l'interventismo più veemente e spesso più 
retorico. Cfr. D'Orsi (2005). 
13 Lo spirito di Rosselli non è assimilabile alla disposizione a tuffarsi «nella 
barbarie per rinvigorirsi»: così scriveva Prezzolini (1914). 
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netto del perdonabile schematismo manicheo attribuibile 
all’ingenuità giovanile, i Rosselli non sono contagiati dal nazio-
nalismo aggressivo, semmai aderiscono alla candida speranza 
che dal male necessario della guerra scaturisca il bene della 
convivenza pacifica tra popoli liberi e di eguale dignità. Il lessico 
etico-politico, impregnato di idealismo mazziniano, esprime idee 
riconducibili all’universo valoriale dell'interventismo democrati-
co14.  

Carlo Rosselli si colloca nel solco di Gaetano Salvemini. 
«L'Unità», difatti, sosteneva convintamente le ragioni morali del-
la guerra. Le pagine dello storico pugliese esaltano l'irredenti-
smo e gli ideali del Risorgimento e insistono sull’antitesi tra ci-
viltà democratica e cultura autoritaria incarnata negli Imperi 
Centrali15. Il destino dell’identità nazionale dipendeva inevita-
bilmente dall’esito del redde rationem tra Civilisation e Kultur. 
Una contrapposizione che sovrapponeva piano etico e piano 
storico-politico, e che venne additata da Benedetto Croce come 
fuorviante e perniciosa16.  

È opportuno ricordare che l’interventismo democratico era 
costituito da un fronte minoritario, animato da valori e inten-
zioni assai dissimili dai caratteri del nazionalismo più aggressi-
vo (Vivarelli 1991: 124 e ss.). E tuttavia, la pur evidente distan-
za tra i diversi interventismi non riusciva a risolvere del tutto la 
tensione derivante dalla volontà di perseguire un fine di giusti-
zia e fratellanza tra i popoli assecondando il ricorso alle stesse 
armi invocate con virulenza ben più incisiva dai nazionalisti an-
tidemocratici17.  

 
14 Un'interpretazione simpatizzante dell'interventismo democratico in Casucci 
(1982) che riprende quanto sostenuto dallo stesso in Casucci (1967: 952-962). 
Rilievi critici sono invece rinvenibili in Procacci (1980).  
15 Fin dall'inizio del conflitto, Salvemini pensava che «la vittoria della Germania 
sulla Francia sarebbe considerata come la prova della incapacità della 
democrazia a vivere libera accanto ai regimi politici autoritari, e scatenerebbe 
su tutta l’Europa i danni e le vergogne di una lunga reazione antidemocratica» 
(Salvemini 1914: 561-562).  
16 Croce indicava l'insensatezza di applicare al giudizio sulla guerra le «vacuità 
teoriche sugli ideali democratici e sul regno della pace e della giustizia» (Croce 
1928 [1919]: 61). 
17 Nel 1932 Rosselli rivedrà in modo autocritico l’esperienza dell’interventismo: 
«la nuova generazione intellettuale, la nostra generazione, volle l’intervento 
dell’Italia in guerra o vi aderì fiduciosa; lo volle… nella convinzione profonda 
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L’interventismo democratico aveva una composizione politica 
trasversale e disorganica. Salvemini non aveva posizioni molto 
lontane da Nenni18 – in quella fase storica ancora repubblicano 
–, e lo stesso si può dire dei due fratelli Mondolfo.  

Com’è noto, il PSI esprimeva una linea neutralista, sebbene 
ricorrendo alla formula ambigua del “né aderire, né sabotare”, a 
testimonianza della difficoltà di navigare tra la Scilla 
dell’internazionalismo di classe e la Cariddi dell’“amor di patria” 
(Galli 1980: 83).   

Rodolfo Mondolfo è politicamente vicino a Turati, ma è con-
vinto, più di Turati, che l’interventismo democratico contenga 
delle ragioni valide; così, oscilla tra la «Critica sociale» e 
«L’Unità» (Santarelli 1964: 181). Il fratello Ugo Guido si attesta 
su posizioni analoghe. 

I due Mondolfo sono severi nei confronti delle posture “di-
sfattiste”. Per entrambi, l’alternativa tra neutralità e intervento 
non è affatto il calco del conflitto tra proletariato e borghesia. Il 
destino del movimento operaio è strettamente legato al dipa-
narsi dei rapporti internazionali, e dunque occorre contrastare 
la tendenza, presente nel campo socialista, ad assumere un at-
teggiamento indifferente rispetto all’evolversi dello scontro belli-
co19.  

Ugo Guido sostiene con decisione che è interesse «della civil-
tà e del proletariato che l’imperialismo germanico sia colpito in 
modo da non poter più, per molti anni, minacciare la tranquilla 

 
che si servisse in tal modo la causa della libertà e della pace. La generazione di 
Turati si oppose…si deve ben riconoscere che non noi eravamo nel giusto, non 
noi interpretavamo la volontà delle masse, ma piuttosto Turati» (Rosselli 1932: 
261). 
18 Cfr. Nenni (1914). Con Nenni, Rosselli condividerà nel 1926 l’esperienza della 
rivista «Il Quarto Stato». 
19 Turati, nel discorso parlamentare in cui espone le ragioni del diniego dei 
pieni poteri al governo, insiste soprattutto sul metodo violento con cui la 
minoranza «rumorosa» era riuscita a piegare la «volontà precisa del suffragio 
universale», alludendo alle pressioni di piazza a sostegno dell’ingresso in 
guerra. Ma lo fa in nome di una strategia alternativa, volta a tutelare più 
efficacemente gli interessi italiani. Significativo in tal senso il riferimento alla 
possibile iniziativa, concordata con i paesi neutrali, «che ponesse come 
corrispettivo al perdurare della neutralità la evacuazione del Belgio tradito e 
sacrificato» (Turati 1915: 316 e 320).    
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operosità delle nazioni europee» (Mondolfo 1914: 573-574)20; 
Rodolfo, convinto che «il problema della piena autonomia ed 
unità italiana riguardi il proletariato italiano non meno che la 
borghesia» (Mondolfo 1915: 610-11), inquadra il giudizio sulla 
corrispondenza tra la difesa della civiltà democratica e le aspi-
razioni del socialismo all’interno di una più ampia filosofia della 
storia. 

In una serie di interventi che risalgono al biennio 1917-
1918, Rodolfo Mondolfo cerca di dare un fondamento saldo alla 
sua visione della guerra risalendo alle presunte origini filosofi-
che e culturali del conflitto. Ad emergere è la raffigurazione di 
due universi incompatibili. Da una parte starebbe la concezione 
dello Stato etico di origine idealistica, che nega all’interno «ogni 
autonomia spirituale degli individui» (Mondolfo 1918: 66) e po-
stula verso l’esterno l’idea del «primato tedesco»21. Concezione 
che implica un «diritto assoluto, di fronte al quale sono senza 
diritto e nulla contano tutti gli altri popoli» (ivi: 67). Dall’altra 
parte dovrebbe concentrarsi la resistenza del moderno umane-
simo democratico, che Mondolfo riconnette alla sintesi di Rous-
seau e Kant. Se il Contratto sociale ha insegnato a concepire la 
democrazia a partire dal concetto di autodeterminazione perso-
nale – «intesa come diritto e dovere a un tempo» (ivi: 74) –, la 
«dottrina politica di Kant» (ivi: 95) ne ha esteso i presupposti ai 
rapporti tra stati, applicando «ai popoli il principio di personali-
tà morale» e deducendone «l’insopprimibile autonomia d’ognuno 
e l’uguaglianza in dignità di tutti» (ivi: 99).  

Lo schema interpretativo adottato da Mondolfo presenta li-
miti che lo rendono senz’altro opinabile22, ma ciò che qui più 

 
20 L’influenza dell’irredentismo condiziona le posizioni dei Mondolfo. Una 
sconfitta austro-tedesca significherebbe per l’Italia «risoluzione del problema 
nazionale rispetto a Trento e Trieste» (Mondolfo 1914: 431).   
21 Mondolfo aggiunge che «sotto la convinzione di un predominio spirituale 
s’insinua anche, più o meno consapevole, l’aspirazione ad una egemonia 
politica ed economica» (Mondolfo 1918: 106). 
22 È quanto meno riduttivo ritenere che la politica degli Imperi centrali fosse il 
precipitato della dottrina hegeliana dello Stato; così come è discutibile che gli 
Stati dell’Intesa incarnassero delle virtuose Repubbliche kantiane. Per 
un’analisi più dettagliata, cfr. Calabrò (2007: 138 e ss.) 
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interessa rilevare è la decisa assonanza con il lessico 
dell’universalismo morale e giuridico proprio del “wilsonismo”23.  

L’entrata in guerra degli Stati Uniti a fianco dell’Intesa era 
stata accompagnata e sorretta dal messaggio coinvolgente del 
presidente americano, capace di accendere speranze di pace e 
giustizia in un’Europa provata da prostrazione materiale e mo-
rale. Come notò con acume Antonio Gramsci, il conflitto porta-
va in grembo due nuovi miti: l’America democratica e la Russia 
bolscevica24. La Rivoluzione d’ottobre animò nel movimento 
operaio internazionale l’aspirazione a “fare come in Russia”; ep-
pure, sebbene in modo fugace ed effimero, anche il promettente 
idealismo d’oltre oceano ebbe non poca presa sulla coscienza di 
molti socialisti25.  

Con la guerra, Carlo Rosselli ha scoperto le sofferenze della 
«massa»26 e accolto con approvazione le notizie sulla Rivoluzio-
ne russa di febbraio (Rosselli 1917). Al contempo, egli rientra 
tra le «innumerevoli migliaia» di giovani inclini a riconoscere 
«che nessuno aveva saputo indicare meglio del Presidente i fini 
ideali per i quali essi di momento in momento arrischiavano la 
vita» (Levi 1924: 102). 

Al presidente americano sono rivolte parole apologetiche: 
 

 
23 Commentando gli articoli scritti nel periodo della guerra da Mondolfo, 
Santarelli ha sostenuto che il filosofo risente del “wilsonismo” che «è già 
nell’aria, penetra largamente nell’Europa occidentale e in Italia, contende il 
posto all’internazionalismo socialista» (Santarelli 1964: 183). 
24 Scriveva Gramsci: «il presidente americano sarà il trionfatore della pace; ma 
per il suo trionfo è stato necessario il martirio della Russia: Wilson lo ha 
sentito, e ha reso omaggio a quelli che pure sono anche i suoi avversari» 
(Gramsci 1918a: 186). 
25 Sempre Gramsci, nonostante scorgesse nel “wilsonismo” una fonte di 
mistificazione ideologica, «anticlassista e tendente al confusionarismo 
spirituale», riconosceva che «moltissimi socialisti, anche fra i compagni italiani, 
non [erano] riusciti a sottrarsi all’incanto» e non erano risultati «immuni dalle 
contaminazioni che il loro spirito socialista può avere con le concezioni borghesi 
di equità e di giustizia» (Gramsci 1918b: 318). 
26 Nel 1924 Rosselli rievocherà l’effetto “epifania” scaturito dall’incontro con i 
soldati di estrazione non borghese: «a contatto col popolo, molti conobbero e 
apprezzarono la massa. Ne compresero i dolori, le lacune, le mirabili virtù. Io 
stesso ricordo con commozione la scoperta che ne feci e il grande amore che mi 
prese per essa» (Rosselli 1924c: 23). 
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Wilson è più che uomo. È il lato vero, il lato grande, immenso della 
guerra. Egli ha chiesto ai popoli di riunirsi tutti per un ideale comune. 
E per questo ideale irraggiungibile coi mezzi pacifici, egli ha dato il suo 
popolo, ha giuocato la sua popolarità (Rosselli 1917). 

    
Le speranze che dalla guerra potesse derivare una duratura 

riappacificazione del mondo, regolata da un ordine retto dal 
principio di autodeterminazione dei popoli, si dissolse rapida-
mente. 

La pace di Versailles non fu di certo un momento di rinasci-
ta. Come scriverà Mondolfo, l’Europa non acquisì la consapevo-
lezza di essere stretta da «dipendenza reciproca» e «solidarietà di 
fatto» (Mondolfo 1923b: 33). Piuttosto che acquietarsi, il nazio-
nalismo veniva rilanciato a partire da una pace punitiva che 
dava vita «ai rancori e agli odi di una folla di nazioni risentite o 
esasperate» (ivi: 32).  

In Italia, una miscela micidiale di sfinimento economico e 
rancore morale avvelenava il clima ideologico. La credibilità del-
la vecchia classe dirigente liberale affondava nell'inadeguatezza 
a comprendere e veicolare in senso ricostruttivo lo scontento e 
la frantumazione sociale. Serpeggiava «uno stato di insurrezio-
ne psichica che non sarà domato se non da conquiste reali, ra-
dicali e profonde» – come notò Turati (120: 364). Conquiste che 
per realizzarsi avrebbero richiesto una risposta politica 
all’obiettivo di integrare le masse mediante un processo di de-
mocratizzazione politica e sociale: prospettiva blandita proprio 
dall’idealismo democratico passato come una cometa nel 
191727. Solo un compromesso alto avrebbe potuto sorreggere la 
modernizzazione del paese; al suo posto, dal 1919 al 1922 si 
scatenò una conflittualità esacerbata. Le manchevolezze della 
classe dirigente liberale e l’agitarsi dello spauracchio rosso apri-
rono la strada al fascismo.  

Non ancora congedato, Rosselli avverte che l’Italia è «comple-
tamente a terra e si marcia fra le rovine»28. È alla ricerca di una 
bussola; non rinuncia ai valori del patriottismo, ma reagisce 

 
27 È stato Vittorio Foa a ricordare come nel 1917 l’interventismo democratico 
abbia goduto di un illusorio momento di «splendore» (Foa 1996: 47).  
28 Questa la percezione di Rosselli in una lettera alla madre da Asiago del 27 
agosto 1919 (Ciuffoletti 1997: 99). 
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con rigetto immediato al diffondersi del fenomeno fascista. De-
dica il suo impegno agli studi universitari. Nel 1921 comincia 
ad accostarsi al socialismo riformista, senza tuttavia aderirvi 
con convinzione piena ed esplicita. La parentela con Alessandro 
Levi lo sospinge in questa direzione, offrendogli l’opportunità di 
inserimento in una rete di relazioni, ma non costituisce una 
fonte di influenza politica determinante29. Rosselli è separato 
dalla vecchia guardia riformista in virtù di differenze che ri-
guardano la sensibilità generazionale. Il giovane antifascista 
fiorentino è figlio del «non-conformismo antigiolittiano» (Cofran-
cesco 2001: 74) e anche per questa ragione rivolgerà presto al 
socialismo italiano una critica scandita da insofferenza rivolta 
al passato e volontà di futuro.  

 
3. Il socialismo in crisi 

 
L’avvento del fascismo è l’esito di una crisi di sistema che 

vede il socialismo italiano spezzarsi disastrosamente in più 
tronconi. Il congresso di Livorno del 1921, che doveva provoca-
re l’espulsione dell’ala riformista, si conclude con la scissione 
dei comunisti. Ma la componente turatiana non rimane a lungo 
nel PSI: nel 1922 i riformisti fondano il Partito Socialista Unita-
rio, con segretario Giacomo Matteotti.  
Rosselli si accosta alla nuova formazione partito30, anche se vi 
aderirà solo dopo l’attentato Matteotti. Il nuovo soggetto 
riformista soffre di fragilità congenita. Ciononostante, sebbene 
tra dubbi e cautele, Rosselli ritiene che il riformismo possa 
avere delle chance di rilancio, a patto di sottoporsi senza riserve 
a una profonda iniezione di rinnovamento culturale. Interviene 
dunque sulle pagine di «Critica sociale» per infiammarne il 

 
29 In una lettera del 18 gennaio 1921 si fa riferimento alla partecipazione, 
insieme a Levi, al XVII Congresso nazionale del PSI. Nella lettera alla madre 
Rosselli afferma: «Sembra stamani che la scissione avvenga veramente a 
sinistra. Stamani, forse…vedrò Turati!» (Ciuffoletti 1997: 113). 
30 In occasione delle elezioni amministrative a Milano del dicembre 1922, vinte 
dal Blocco composto da fascisti, liberali e popolari, Rosselli è confortato dal 
risultato dei riformisti: in una lettera alla madre del 13 dicembre 1922 scrive «io 
sono tutto riconsolato per l’affermazione buonissima degli unitari; bisogna 
tenere presente che per il blocco hanno votato anche i sedicimila popolari che si 
astennero nel 1920» (ivi: 135). 
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dibattito, invitando all’autocritica e al cambiamento. A 
rispondergli sarà Rodolfo Mondolfo, nella sua veste di filosofo 
“ufficiale” della rivista (Treves 1967: 12-14). 

L’ala riformista del PSI non era riuscita ad affrancarsi dalle 
tensioni interne che ne pregiudicavano la coerenza dottrinaria e 
la proposta politica. L’arduo matrimonio tra programma minimo 
e rivoluzione, gradualismo e messianesimo, vocazione di buon 
governo e lotta di classe era tenuto insieme dal filo di uno sta-
tuto ideologico problematico. Era il tributo da versare all’unità 
del socialismo italiano. Il PSU, secondo Rosselli, avrebbe dovuto 
affrontare i nodi irrisolti con coraggio e spregiudicatezza, pena 
l’atrofia intellettuale e l’impotenza politica. 

Con un articolo pubblicato nel novembre del 1923, Rosselli 
entra in medias res: la crisi politica del socialismo deriva in 
primo luogo dalla stanca reiterazione della professione di fede 
nel marxismo. La vita intellettuale del partito, sostiene Rosselli, 
è stata sequestrata da diatribe dogmatiche che, lungi dal forni-
re passione mobilitante e visione strategica alle ragioni del so-
cialismo, hanno comportato lacerazioni, pesantezza ideologica e 
allontanamento delle energie generazionali più fresche31. Con 
una strategia argomentativa finalizzata a recidere il cordone 
ombelicale tra socialismo e marxismo, nell’articolo si sostiene 
che, sottoposta a continue «interpretazioni e riduzioni…quella 
dottrina [il marxismo, ndr] a forza di venir corretta, annacqua-
ta, adulterata […] finì per trasformarsi in qualche cosa di così 
vago ed incerto da poter ad un tempo servire ad ogni frazione» e 
dunque a nessuna (Rosselli 1923b: 84). Rosselli non disconosce 
la validità euristica del marxismo nel campo delle scienze socia-
li. Il materialismo storico e la definizione delle classi in epoca 
capitalistica costituiscono criteri orientativi acquisiti alla co-
scienza moderna. Ciò detto, l’equazione tra marxismo e filosofia 
del socialismo è nettamente respinta dal futuro leader di Giu-
stizia e Libertà. A ben vedere, Rosselli aderisce e fa leva sul 
giudizio già formulato da Benedetto Croce, là dove sostiene: 
«non è detto che oggi l’essere marxisti voglia dire essere sociali-

 
31 In Socialismo liberale, Rosselli scriverà che la «gioventù», già prima della 
guerra, «corse tutte le esperienze, fuor che quella socialista che, nella serra 
calda giolittiana, appariva intellettualmente conclusa e priva di vera passione» 
(Rosselli 1997: 46-47). 
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sti. Il fatto che scrittori conservatori come il Pareto […] abbiano 
potuto accettare questa parte della dottrina marxista, conferma 
a chiare note che si può essere marxisti senza essere socialisti» 

(ivi: 87). 
La pars destruens si conclude con un bilancio che contiene 

l’invito a voltare pagina e suggerisce: 
 
l’abbandono di questa tendenza dogmatica del partito, di questa 

spesso inconscia ma continua subordinazione dell’azione concreta 
d’un movimento di masse ad una rigida teoria. Un partito ha bisogno 
di un grado estremo di elasticità, di una grande libertà di 
atteggiamenti, anche se è necessario che mantenga una chiara e 
coerente linea di condotta nel tempo. Un partito legato ad un corpo 
rigido di dottrine finisce per appesantirsi, per muoversi con una 
lentezza esasperante (ivi: 89).  

 
La sfida che Rosselli lancia sulle pagine della rivista storica 

del riformismo è radicale fin quasi all’iconoclastia. Senza mezzi 
termini, si tratta di rompere con una tradizione di «fatalismo 
cosiddetto marxista» (ivi: 90), aprire a un «sano empirismo 
all’inglese» (ivi: 88) e avviare un’iniziativa politica sorretta da 
«spirito realistico, strettamente adeguando l’azione del partito a 
quelli che sono i concreti bisogni di una particolare collettività 
in un determinato momento storico» (ivi: 91-92). 

Come anticipato, la replica al ventiquattrenne Rosselli è affi-
data all’autorevolezza indiscussa del filosofo Rodolfo Mondolfo.  

Mondolfo era l’autore di Sulle orme di Marx, opera che co-
nobbe tre edizioni in cinque anni32. Questa sintesi esegetica co-
stituiva il tentativo più serio e rigoroso – successivo ad Antonio 
Labriola e precedente ad Antonio Gramsci – di conferire al so-
cialismo italiano una filosofia organica. L’obiettivo dell’opera era 
quello di ricondurre le anime del socialismo a unità dottrinaria.  

Il Marx di Mondolfo era un Marx “umanistico”, che ben ade-
riva sul piano dei valori e della visione politica ai codici del so-
cialismo riformista. L’interpretazione mondolfiana ruotava in-
torno a un’ermeneutica “mediatrice”. Sul piano filosofico, la di-
scordanza tra volontarismo e determinismo era risolta con la 

 
32 Tutte e tre le edizioni furono pubblicate dall’editore Cappelli di Bologna, nel 
1919, 1920 e 1923, quest’ultima notevolmente accresciuta. 
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chiave epistemologica del rovesciamento della praxis, concilian-
do dialetticamente libertà e necessità; in termini di filosofia del-
la storia, si identificava nel marxismo la Weltanschauung in 
grado di sussumere – superando senza negare – liberalismo e 
democrazia; dal punto di vista politico, infine, le riforme costi-
tuivano la via per perseguire il socialismo pacificamente e la 
lotta di classe era mitigata a  impegno costante e incruento per 
sostituire gradualmente il capitalismo33.           

Mediazione e compromesso: questi sono i sinonimi della 
formula filosofico politica perorata da Mondolfo. Formula che 
non risponde più allo spirito del tempo che spira nel contesto 
instabile del dopoguerra. Il marxismo socialdemocratico 
arranca senza suscitare entusiasmo nella generazione nata sul 
finire del XIX o a cavallo del XX secolo. Marx o è rifiutato o è 
accolto con uno spirito di rottura, come testimoniano 
esemplarmente La rivoluzione contro il Capitale di Gramsci e 
L’ora di Marx di Gobetti. 

Con l’articolo Le attività del bilancio, Mondolfo (1923a) 
interviene nel dibattito. Non si tratta di una stroncatura. Il 
filosofo marchigiano apprezza l’articolo di Rosselli per la 
passione etico-politica che rivela, ma cerca di metterne in luce 
debolezze e limiti teorici.  

L’elisione del marxismo dal corpus dottrinario del socialismo, 
sostiene Mondolfo, implicherebbe la perdita del faro speculativo 
che consente agli ideali di libertà e giustizia di non rimanere 
impigliati nella vaghezza dei desideri utopistici. L’assenza di un 
impianto filosofico organico di riferimento rischia di precipitare 
qualunque movimento storico nella confusione teorica e 
dunque nel disorientamento politico. È pertanto indispensabile 
riaffermare l’adesione al marxismo, che è «la coscienza storica 
del movimento proletario: coscienza critica, fatta guida e norma 
all’attività pratica; che nel materialismo storico ricerca la 
consapevolezza che la lotta di classe deve avere di se stessa, 
delle sue possibilità e del cammino progressivo delle sue 
conquiste» (ivi: 230).     

Rovesciando la prospettiva di Rosselli, e la sua convinzione 
che il marxismo ha finito per spegnere la vitalità del socialismo, 

 
33 Per tutti questi aspetti, rinvio ancora a Calabrò (2007). 
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Mondolfo ne riconferma la validità scientifica e motivazionale. 
La filosofia marxista è la mappa teleologica che consente di 
individuare modalità e tempi dell’azione storica,  

 
che ha bisogno di essere guidata e sorretta continuamente da una 

coscienza critica: quella esigenza di non proporsi se non problemi 
storicamente possibili, e fini raggiungibili, le cui condizioni, cioè, si 
trovino, se non già raggiunte, almeno nel processo del loro divenire, 
costituisce la norma fondamentale di ogni prassi storica; e basterebbe 
da sola a giustificare l’ispirazione marxistica del moderno movimento 
proletario (ivi: 231).  

 
Una posizione improntata al nesso tra marxismo e 

gradualismo, dunque, in cui il senso storico del limite scivola 
nel consiglio di prudenza e il materialismo storico offre 
copertura ideologica alla politica dei piccoli passi:  

 
che cos’è il materialismo storico, che cos’è la concezione critico-

pratica, che cos’è la dipendenza sempre riaffermata dei problemi e dei 
fini dalle condizioni raggiunte o in processo di divenire, se non la 
teoria entro la quale il gradualismo trova il suo più organico e coerente 
inquadramento? (ivi: 233). 

 
Lo scambio si prolunga in un secondo round di chiarimento, 

che tuttavia si risolve per entrambi nella volontà di confermare 
le rispettive posizioni. Rosselli (1923a) replica a Le attività del 
bilancio con Aggiunte e chiose al «Bilancio marxista», e persevera 
nel richiamare l’infondatezza teorica e la perniciosità politica 
dell’identificazione tra socialismo e marxismo. L’esperienza 
concreta ha dimostrato che il materialismo storico non contiene 
la profezia scientifica del «concreto processo del divenire 
socialista» (ivi: 99).  La stessa lotta di classe sfugge alla gabbia 
della dialettica marxista, dato che «borghesia e proletariato non 
sono più (e dal lato economico non furono mai) due blocchi 
uniformi di forze» (ivi: 101). L’arenarsi del socialismo di fronte 
alla crisi della civiltà liberale e l’imporsi del fascismo 
costringono a uno scarto di mentalità: tutte le risorse 
intellettuali e morali devono convergere e concentrarsi nella 
«lotta contro il regime, l’assetto economico – politico – giuridico 
che produce […] tutti i mali della società contemporanea, 
piuttosto che nella lotta contro questo o quel gruppo sempre 
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più difficilmente riconoscibile e perseguibile» (ibidem). Al 
cospetto di uno scenario nuovo, occorre che anche le categorie 
interpretative e la linea di condotta politica siano anch’esse 
nuove. 

Mondolfo comprende l’ansia attivistica di Rosselli, l’urgenza 
di fare, di intervenire contro l’incombente dittatura alleggerendo 
il bagaglio ideologico e intensificando le motivazioni ideali. 
Tuttavia, ritiene un errore fatale il disancoraggio dal marxismo, 
che assolve il compito cruciale di inserire la volizione etica 
all’interno di una comprensione complessiva e organica della 
realtà. Concetto sintetizzato nell’affermazione che «una visione 
attivistica e volontaristica» è presente «anche nel Capitale. Ma è 
sempre, qui come altrove, un volontarismo concreto, in 
rapporto con la realtà delle condizioni, dalle quali vengono gli 
stimoli all’azione, e sulle quali si deve operare» (Mondolfo 
1924a: 237).  

 
 4. Quale socialismo? 

 
Sebbene apparentemente scolastico, il confronto tra 

Mondolfo e Rosselli rinvia al rapporto contrastante tra due 
traiettorie distinte all’interno dell’universo riformista.  

La prima traiettoria trova la sua scaturigine nella cultura 
positivista di fine Ottocento, e intende il socialismo secondo 
canoni vicini alla grammatica della seconda internazionale. 

La filosofia della storia marxista è declinata da Mondolfo in 
senso evolutivo, con un itinerario che smorza il conflitto 
dialettico fino a trasfigurarlo in progresso nella continuità.  

Non è casuale che gli studi di Mondolfo siano collegati da un 
filo rosso che dalle indagini sulle basi filosofiche della 
Rivoluzione francese34 transita attraverso l’immersione nel 
pensiero di Rousseau35, per giungere all’interpretazione 
umanistica di Marx. 

Il marxismo, sostiene Mondolfo (1924b), è la Weltan-
schauung che assorbe e invera i principi della Rivoluzione 
francese, attribuendo loro piena e concreta realtà storica. Una 

 
34 Sul punto si veda Mondolfo (1906: 232-235, 329-332 e 347-350), Mondolfo 
(1908a: 129-135) e Mondolfo (1908b, pp. 519-530 e 672-692). 
35 Sul tema cfr. Mondolfo (1907) e Mondolfo (1912). 
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rappresentazione non dissimile da quella che è possibile 
ritrovare nelle opere storiche di Jean Jaurès, in cui il 
socialismo è il vettore che conduce a completezza e armonia la 
civiltà moderna dei diritti, avviata dalla rivoluzione liberale e 
rinsaldata dal processo di democratizzazione.  

Laddove secondo Jaurès la Republique socialista avrebbe 
dovuto ricostituire la società sotto il segno di una democrazia 
ben ordinata fondata sul lavoro, per Mondolfo l’ideale della 
volontà generale trasmuta il proletariato in soggetto a vocazione 
universalistica, in grado di conseguire per via graduale una 
democrazia organica, che abolisce le divisioni e risolve i 
conflitti. Le elaborazioni di Jaurès e Mondolfo risentono 
entrambe dell’influenza tardo-engelsiana che induce a vedere 
gli Stati liberali avviati alla lenta permeazione da parte del 
socialismo in ascesa.   

Guerra, Rivoluzione russa e, in Italia, ascesa del fascismo, 
rendono queste idee molto deboli, se non anacronistiche. La 
tradizione socialdemocratica è tramortita dalla potenza storica e 
simbolica dell’Ottobre. Il leninismo imbeve la dottrina marxista 
di realismo politico aggressivo. Violenza, forza, rivoluzione si 
impongono come elementi dominanti della sintassi politica, così 
a sinistra come a destra. Una resistenza al fascismo che voglia 
riconoscersi negli ideali socialisti e rifiuti al contempo la via 
indicata dal bolscevismo, rischia di avere uno spazio sempre 
più esiguo. L’Europa si avvia a divenire teatro dello scontro tra 
totalitarismi. 

È in tale contesto che Rosselli segue la sua traiettoria, 
volutamente lontana dalle grandi narrazioni ottocentesche e 
protesa a concepire il socialismo come identità ideale da 
ridefinire. Negli anni in cui il fascismo si va consolidando come 
regime autoritario di massa, Rosselli si impegna nella 
formulazione del socialismo liberale, lemma che ambisce ad 
adempiere un duplice compito: indicare una via teorica nuova e 
aggregare le componenti della sinistra non comunista.  

L’ispirazione di fondo coincide con l’idea di accordare la 
rivalutazione delle libertà individuali con finalità di giustizia 
sociale, tramite l'allargamento dei luoghi di partecipazione 
democratica. 
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Il socialismo liberale può attecchire con lo svilupparsi degli 
ambiti di iniziativa dal basso. Sono le forme diffuse, articolate e 
plurali di autogoverno che ne misurano il progresso, non il 
gradiente di socializzazione imposta dell’intervento statale.   

Particolare attenzione è riservata al tema della democrazia 
industriale. Oggetto di indagine sono le esperienze sindacali36. 
Rosselli apprezza soprattutto il modello laburista, e più 
precisamente le varianti incentrate sul cooperativismo, come la 
teoria gildista (Rosselli 1924a: 65-76).  

La cultura socialista britannica attira le simpatie di Rosselli 
anche rispetto alle forme di organizzazione politica (Rosselli 
1924b: 142-151). Le considerazioni favorevoli riservate al 
Labour sono senz’altro influenzate dalla capacità del partito 
inglese di affermarsi elettoralmente proprio nel momento in cui 
il fascismo sta mettendo radici in Italia a scapito della classe 
operaia37. Nella visione tendenzialmente idealizzata che ne offre 
Rosselli, il movimento laburista è dipinto come esempio di un 
socialismo in grado di coniugare intransigenza dei valori e 
pragmatismo politico, risolutezza nel proteggere gli interessi del 
lavoro e apertura ideologica, testimoniata tra l’altro dal 
carattere pluralista e federativo della struttura interna. 

Le suggestioni inglesi sono congeniali alle inclinazioni 
politiche e culturali di Rosselli, e per questo motivo 
contribuiscono a orientarne il pensiero. La lotta antifascista, 
che in Socialismo liberale – l’opera scritta al confino di Lipari – 
fa da basso continuo, costituisce agli occhi di Rosselli lo sprone 
per coalizzare un rassemblement che includa il contributo di 
attori politici «particolarmente sensibili ai problemi morali 
(socialisti mazziniani, etici, cristiani), o ai problemi di 
autonomia e di forma politica (repubblicani, autonomisti), o ai 
problemi di libertà e di dignità individuale (socialisti liberali e 

 
36 Il tema del sindacalismo è affrontato fin dalle due tesi di laurea. Cfr. il 
dattiloscritto della tesi di laurea Il Sindacalismo del 1921, custodito presso 
l’Istituto storico della resistenza in Toscana, Firenze, Archivio di «Giustizia e 
Libertà» - Appendice, Piccoli fondi privati, Carte Maria Rosselli, Busta 2, 
Fascicolo 2; e Prime linee di una teoria economica dei sindacati operai (Rosselli 
2005) che riproduce il testo della seconda tesi di laurea. 
37 Risale al 1923 la formazione del governo laburista guidato da McDonald. 
Anche Claudio Treves aveva salutato con favore la vittoria laburista (Treves 
1923). 
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non pochi sedicenti socialisti anarchici)» (Rosselli 1997: 129). 
Un fronte aperto e progressista, dunque, che identifichi 
nell’opposizione radicale alla dittatura la propria ragione 
costitutiva. Una coalizione che tuttavia non si limiti alla pars 
destruens, divenendo fucina di un progetto politico in cui diritti 
di libertà, coinvolgimento democratico e centralità del lavoro 
convivano come pilastri di una civiltà in divenire, piuttosto che 
di un piano preconfezionato imposto d’autorità. 

Idee che appaiono velleitarie, se ingabbiate nel contesto 
contingente, ma i cui pregi e limiti vanno misurati alla luce di 
una prospettiva aperta al futuro. 
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Abstract 
 
DUE GENERAZIONI A CONFRONTO: CARLO ROSSELLI E RODOLFO 
MONDOLFO 
 
(TWO GENERATIONS COMPARED: CARLO ROSSELLI AND RODOLFO 
MONDOLFO) 
 
Keywords: Carlo Rosselli, Rodolfo Mondolfo, Socialism, Democracy, 
Fascism. 
 

This essay compares the ideas of Carlo Rosselli (1899-1937) with 
the thought of Rodolfo Mondolfo (1877-1976). It pays attention to the 
time span from the Great War to the advent of fascism, and in particu-
lar to the exchange of interventions published by "Critica sociale” be-
tween 1922 and 1923. The reason for this choice is based on the con-
viction that, placed in the context of the crisis of Italian socialism, the 
analysis of the dialectical duel between the young Rosselli and the al-
ready mature Mondolfo can reveal itself as the synthesis of a rift be-
tween two generations, divided not so much from irreconcilable ethi-
cal-political values, as from the authors’ opposite judgments on the 
past and the present, and their divergent answers to the dramatic 
question “What to do?”. Between Rosselli and Mondolfo the line of un-
derstanding is also broken by differences that concern the socialist 
theory and practice, as well as their vision and temperament. 
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